ワンコ

今年に入ってから、坂道で私の後ろをしんどそうに歩くようになってきたなあと思っていたら、先々週から体調が著しくしく低下。土日ごとに動物病院に行って3本の注射を打っている。が、雨だった土曜日の朝、食べたものを吐くため外に出たはいいが動けなくなってしまったようで、小屋の前でドロだらけになって震えていた。
それに気づいたのが8時半。びっくりして軒下に連れてゆき慌ててタオルで拭いてやっても、ドロが固くこびりついてとれなかった。いったいどれだけの時間を身動きできずに過ごしていたのだろう。実家の玄関の中に入れさせてもらったが、こんなところでは何もしてやれず、毛布にくるんで黙ってアパートの部屋に連れて行った。温かいシャワーをかけると、真っ黒いドロがダーッと流れ続けた。
小さめのタオルケットを二つ折りにしてその上に寝かせると、4本の足を一方向投げ出してグッタリしている。こんな風にして横になる姿もこれまで見たことがなかった。今日も仕事が終わったら病院に連れて行く。そろそろ、覚悟しなければならない、のか。いやだなあ。